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Foto 1
Poeta y antropólogo, José Muchnik nació en 1945 en una ferretería del barrio de Boedo de la ciudad de Buenos Aires, Argentina, barrio donde anclaron sus padres, inmigrantes rusos en esas tierras. Su infancia transcurrió entre barricas de goma laca, latas de masilla y tambores de kerosene, entre oleajes de exilados de diversas latitudes que buscaban un retazo de calma para vivir. Se graduó en 1973 de ingeniero químico en la Universidad de Buenos Aires, y pocos años después, con la nefasta dictadura militar llegó su turno, la corriente siguió moldeando vidas, arrastrándolas al ritmo de sus caprichos. Reside en Francia desde 1976, donde se ha graduado como Doctor en Antropología de l’ Ecole d’Hautes Etudes en Sciences Sociales de París. Se desempeña actualmente como Director de investigaciones en el Institut National de la Recherche Agronomique (INRA), habiéndose especializado en el estudio de culturas alimentarias locales. Recorre diversos países de África y América Latina, realiza numerosas obras de poesía, ensayos antropológicos, exposiciones fotográficas… pero él sigue siendo Josecito el de la ferretería, un habitué del boliche de la cortada San Ignacio, de esa ciudad llamada Buenos Aires, que tal vez sí exista.
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• Le Grain, le coeur et le mot (edición francesa), 2001, antología de poesía africana, Ed. Feu de Brousse-Cirad.
• Guía Poética de Buenos Aires, 2003, Ed. Secretaría de cultura del gobierno de la ciudad, versión bilingüe, 2004, Ed. Tiempo, París.
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Teatro
• El retorno de Don Quijote, 1989, inédita, SAE Buenos Aires.
Novela
• Chupadero, 2005, Ed. El Farol, Buenos Aires.
Exposiciones de foto-poesía
• Le pain des autres, 1990, FNAC, Montpellier.
• Amazonia he visto, 1999, Agropolis Muséum Montpellier, Casa de la Poesía de La Habana - Cuba.
• Mamáfrica, 2007, Casa de la Poesía de La Habana - Cuba; Evry - Essonne Francia.
Foto 2
He visto
la selva palpitando
como un tambor de sangre
la selva abierta
como un amor inesperado
la selva en grito
como un río enceguecido
un río sin cauce
como caballos de piedra
huyendo espantados
hacia reinos diferentes
J’ai vu
la forêt palpiter
comme un tambour de sang
la forêt ouverte
comme un amour inespéré
la forêt en cri
comme un fleuve aveuglé
un fleuve sans lit
comme des chevaux de pierre
fuyant effrayés
vers d’autres royaumes
Foto 3
He visto
frentes humedecidas
por un sudor muy antiguo
noches alumbrando
verdes melodías
y el espesor de los sueños
en los campos partidos
He visto niños jugando
como juegan los niños
he visto niños sonriendo
como sonríen los niños
he visto niños trabajando
como trabajan los niños
jugando que son grandes
con las vidas en la mano
J’ai vu
les fronts humides
d’une antique sueur
des nuits éclairant
des vertes mélodies
et l’épaisseur des rêves
dans les champs déchirés
J’ai vu des enfants jouer
comme jouent les enfants
j’ai vu des enfants sourire
comme sourient les enfants
j’ai vu des enfants travailler
comme travaillent les enfant
jouant comme des grands
leurs vies dans la main
Foto 4
He visto árboles
árboles abatidos
como abuelos centenaríos
árboles en carne viva
como reyes solitaríos
árboles suplicando
la llegada de otros cielos
J’ai vu des arbres
arbres abattus
comme des grands-pères centenaires
arbres la chair à vif
comme des rois solitaires
arbres suppliant
la venue d’autres cieux
Foto 5
He visto la tierra
la tierra en cenizas
derrotada hasta el horizonte
la tierra madre
la tierra novia
la proceadrora del canto
y de los huesos
de las voces
y de los peces
la tierra avergonzada
sin rostro para las flores
J’ai vu la terre
la terre en cendres
vaincue jusqu’à l’horizon
la terre mère
la terre fiancée
créatrice du chant
et des os
des voix
et des poissons
La terre honteuse
sans visage pour les fleurs
Foto 6
He visto loros llorando
la ausencia de su amada
He visto turistas comprando
exóticos plumajes
He visto vacas
una vaca
dos vacas
tres vacas
.................
autopistas de ganado
desfilando hacia el mercado
Mi reino
por una vaca
una vaca
por siete selvas
una selva
por media hamburguesa
(algunas gotas de ketchup
en homenaje al tomate
algunos gramos de mostaza
en las entrañas del pan)
J’ai vu les perroquets pleurer
l’absence de leur aimée
J’ai vu les touristes acheter
des plumages exotiques
J’ai vu des vaches
une vache
deux vaches
trois vaches
.....
autoroutes de bétail
défiler vers le marché
Mon royaume
pour une vache
une vache
pour sept forêts
une forêt
moitié d’hamburger
(quelques gouttes de ketchup
en hommage à la tomate
quelques grammes de moutarde
dans les entrailles du pain)
Foto 7
He visto
un abuelo sabio
susurrando a las plantas
canciones de cuna
para que duerman en paz
He visto campesinos
con sus manos duras
sus palabras suaves
y la esperanza blanca
He visto la mesa de los pobres
el arroz silencioso
honorando el momento
la farinha repartiendo
su humilde alegría
y familias reunidas
protegiendo la tibieza
J’ai vu
un sage grand-père
fredonner aux plantes
des vieilles berceuses
pour qu’elles dorment en paix
J’ai vu des paysans
leurs mains dures
leurs mots doux
et la blanche espérance
J’ai vu la table des pauvres
le riz silencieux
honorer le moment
la farinha partager
l’humilité de sa joie
et les familles réunies
protégeant la tiédeur
Foto 8
He visto la esperanza
una rama brotando
en el recuerdo de las brasas
un mono enamorado
con una flor en la boca
un viejito muy viejo
descifrando las nubes
y un niño luminoso
disipando los humos
J’ai vu l’espérance
une branche bourgeonner
dans le souvenir des braises
un singe amoureux
une fleur dans sa bouche
un petit vieux très vieux
déchiffrant les nuages
et un enfant lumineux
dissipant les fumées
Foto 9
He visto
graciosos açaís
bailando con la luna
belicosos babaçús
preparando el combate
papagayos proclamando
la república soñada
y un castaño erguido
como un rey sin latitudes
declamando poemas
para que vuelvan las aves
J’ai vu
les gracieux açais
danser avec la lune
les belliqueux babaçus
préparer le combat
les perroquets proclamer
la république rêvée
et un châtaignier dressé
comme un roi sans latitudes
déclamant des poèmes
pour le retour des oiseaux
Foto 10 / tapa
He visto rostros
todos los golpes
todas las huellas
todos los caminos
en rostros desplegados
como signos en vuelo
rostros dulces
como el lenguaje de las palmeras
rostros tiernos
como el pecho del Xingú
rostros graves
buscando en la niebla
luces de manzana
antes de la serpiente
Todas las raíces
todos los ríos
todas las venas
estallando en rostros
como destinos verticales
J’ai vu des visages
tous les coups
toutes les traces
tous les chemins
sur des visages déployés
comme des signes en vol
visages doux
comme le langage des palmiers
visages tendres
comme la poitrine du Xingú
visages graves
cherchant dans le brouillard
lumières de pomme
avant le serpent
toutes les racines
tous les fleuves
toutes les veines
éclatant en visages
comme des destins verticaux
Foto 11
Constelaciones de rostros
buscando su sentido
buscando sus líneas
en las formas del dolor
constelaciones de miradas
bajo la Cruz del Sur
desde siempre
desde antes
que el fuego sometido
desde antes
que el hacha liberada
desde antes
que el verbo enaltecido
La Cruz del Sur
raíces de la luz
y orígen de un silencio
que aún no escuchamos.
constellations de visages
cherchant leur sens
cherchant leurs tracés
dans les contours de la douleur
constellations de regards
sous la Croix du Sud
depuis toujours
avant
que le feu apprivoisé
avant
que la hache en liberté
avant
que le verbe exalté
La Croix du Sud
racine de la lumière
et origine d’un silence
jamais entendu
Foto 12
He visto luces
luces difusas
tatuando mensajes
en la espalda del río
luces incendiando el cielo
para que pueda la noche
cumplir sus promesas
atardeceres de luces
en túnicas diferentes
mas el mismo suicidio
el mismo sol que se hunde
el mismo rito circular de la muerte
J’ai vu des lumières
lumières diffuses
tatouant des messages
sur le dos du fleuve
lumières incendiant le ciel
pour que soient exaucées
les promesses de la nuit
tombées de lumières
en voiles différents
...
mais le même suicide
le même soleil qui chute
le même rite circulaire de la mort
Foto 13
He visto
luces que quedan en los labios
después del primer beso
luces que suben al tejado
para pedirle un favor a la luna
luces acariciando troncos
para adivinar la edad de las heridas
He visto aguas
aguas de todas las formas
.....
aguas como ríos
llevando hacia el sol
antiguos cargamentos
de ilusiones marinas
J’ai vu
les lumières qui restent sur les lèvres
après le premier baiser
lumières qui montent sur le toit
pour demander une faveur à la lune
lumières caressant les troncs
pour deviner l’âge des blessures
J’ai vu des eaux
eaux de toutes les formes
eaux comme des fleuves
portant au soleil
d’anciennes cargaisons
d’illusions marines
Foto 14
Aguas como lluvia
.....
cayendo
castigando
purificando
lavando ultrajes cometidos
trayendo historias olvidadas
Lluvias
revelando al suelo
secretos embebidos
en la ira de los astros
¿signos de la caída
hacia fuentes ignoradas
en el centro del futuro?
¿O simplemente aguas?
eaux comme des pluies
.....
tombant
châtiant
purifiant
lavant les outrages commis
ramenant des histoires oubliées
Des pluies
dévoilant au sol
les secrets imbibés
dans la colère des astres
signes de la chute
vers des sources ignorées
au centre du futur?
ou tout simplement eaux?
Foto 15
Aguas relatando
vegetales leyendas
que nadie sabe escuchar
aguas como pantanos
como espejos de barro
reflejando cielos mudos
aguas como carbón
erigiendo las formas
del último adiós
He visto aguas
como ríos
como lluvias
como espejos
.....
como mantas frias
que ya no abrigan
la elegancia de los peces
Aguas perdidas
.....
tanteando
preguntando
recordando
eaux racontant
des légendes végétales
que personne ne sait écouter
eaux comme des marécages
comme des miroirs de boue
reflétant des ciels muets
eaux comme du charbon
érigeant les formes
de l’ultime adieu
J’ai vu des eaux
comme des fleuves
comme des pluies
comme des miroirs
comme des manteaux froids
qui n’abritent plus
l’élégance des poissons
Eaux perdues
...
tâtonnant
demandant
se souvenant
Foto 16
Aguas soñando
.....
con un instante de transparencia
en el pensamiento de un lago
con el futuro de las semillas
en un surco de maíz nuevo
o con el hechizo del viento
en los orígenes del amor
Eaux rêvant
...
d’un instant de transparence
dans la pensée du lac
de l’avenir des semences
dans un sillon de maïs nouveau
ou des sortilèges du vent
aux origines de l’amour
Foto 17
He visto manos
manos que saben
dar forma al mundo
saben ser canto
saben ser madre
saben ser cincel
saben ser barro
manos de luz
iluminando vasijas
manos de miel
arrancando espinos
manos estrechando manos
formando los jugos
en el corazón de la caña
J’ai vu des mains
des mains qui savent
façonner le monde
savent être chant
savent être mère
savent être burin
savent être boue
mains de lumière
éclairant les poteries
mains de miel
arrachant les épines
des mains serrant des mains
donnant les jus
au cœur de la canne
Foto 18
He visto
manos de todas las razas
manos de todas las verdades
de Juan Sintierra
de María Pródiga
de Pablo Firmamento
manos atravezando el Brasil
buscando un pañuelo
de tierra para amar
un pañuelo de tierra
para que crezca un árbol
para que crezca un techo
para que crezcan las palabras
que un día nos darán sentido
J’ai vu
des mains de toutes les races
des mains de toutes les vérités
de Juan Sintierra
de María Pródiga
de Pablo Firmamento
des mains traversant le Brésil
cherchant un mouchoir
de terre à aimer
un mouchoir de terre
pour que pousse un arbre
pour que pousse un toit
pour que poussent les mots
qui un jour nous donneront le sens
Foto19
He visto un punto
un punto en la tierra
para contemplar la propia altura
un punto en la colina
para ser hoja en el río
un punto al pié de un árbol
para saber si mis brazos
son ramas o ilusiones
He visto un punto
un punto en el tiempo
para la concavidad del reposo
J’ai vu un point
un point sur la terre
pour contempler mon hauteur
un point sur la colline
pour être feuille dans le fleuve
un point au pied d’un arbre
pour savoir si mes bras
sont branches ou illusions
J’ai vu un point
un point dans le temps
pour la concavité du repos
Foto20
un punto en la niñez
para proteger la ternura
un punto en la juventud
para la explosión de las flores
un punto en mi edad
para el espesor de las uvas
un punto resumiendo
la savia madura
un punto
.....
para llorar por todos
por la tierra en cenizas
por las vacas inocentes
por los árboles abatidos
por los pájaros enlutados
He visto
.....
Amazonía
.....
He visto
un point dans l’enfance
pour protéger la tendresse
un point dans la jeunesse
pour l’explosion des fleurs
un point sur mon âge
pour l’épaisseur des raisins
un point pour concentrer
la sève mature
un point
...
pour pleurer pour tous
pour la terre en cendres
pour les vaches innocentes
pour les arbres abattus
pour le deuil des oiseaux
J’ai vu
...
Amazonie
...
J’ai vu
Glosario
Farinha : sémola de mandioca, alimento de base en Brasil
Açaí : palmera de la Amazonia, con sus frutos rojos se elabora una bebida típica : el vino de açaí.
Babaçu : palmera de la Amazonia caracterizada por sus grandes hojas utilizadas en la construcción de las casas.
Xingú : río afluente del Amazonas
Glossaire
Farinha : semoule de manioc, un des aliments brésiliens de base.
Açaï : palmier de l’Amazonie, ses fruits rouge pourpre donnent une boisson très prisée, le vin d’açaï.
Babaçu : palmier de l’Amazonie caractérisé par ses grandes feuilles, utilisées dans la construction de maisons.
Xingu : rivière du Brésil, affluent de l’Amazone
Epub Validado
EPUB Validator (beta)
Results
Detected version: EPUB 2.0
Results: Congratulations! No problems were found in Amazonia_he_visto_Jose_Muchnik.epub.
Table of Contents
J’ai vu les perroquets pleurer